

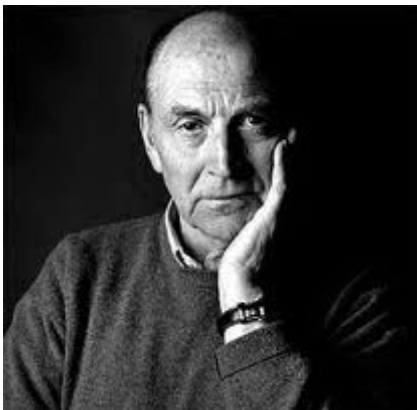
En los tiempos difíciles, año 1960, prisión de Burgos

“Seguro que jamás se rendirá a Miguel Hernández un homenaje con más pasión, más peligro y generosidad que el celebrado aquella noche en la prisión de Burgos”

MARCOS ANA (2007)

**EN EL CENTENARIO DEL NACIMIENTO DE MIGUEL HERNÁNDEZ.
CUANDO LAS PALABRAS HABLAN DE LIBERTAD, PAZ Y
SOLIDARIDAD: MIGUEL HERNÁNDEZ Y MARCOS ANA.**

Manuel Santander Díaz
Octubre de 2010



MARCOS ANA en foto reciente y dibujo realizado en la prisión de Burgos y que ilustra la edición de Sino Sangriento

Fernando Macarro Castillo, Marcos Ana (nombre que adoptó como recuerdo de los de sus padres), nació en 1911 y estuvo encarcelado en distintas prisiones de España desde 1939 a 1961. Es el español que más tiempo estuvo encarcelado por el Franquismo con motivo de su militancia y actividad política durante la República y la Guerra Civil Española. Su libro-biografía *Decidme cómo es un árbol. Memoria de la prisión y la vida*. Constituye uno de los testimonios más estremecedores y a la par conciliadores sobre la represión que ejerció la dictadura Franquista durante cuarenta años en España.

Durante la larga noche del Franquismo, en mil novecientos sesenta, cuando nuestras escuelas se cargaban de recitados de letanías interminables, himnos de camisas nuevas y rosas clavadas en el corazón, consignas y máximas incomprensibles que empujaban hacia lo difícil y por un nuevo imperio, cuando la libertad sólo tenía lugar y tiempo en el pensamiento; en una cárcel de Burgos una ráfaga de libertad se colaba para ocupar un espacio de la opresión cuando unos hombres encarcelados decidieron manifestar sus ansias de ser libres a través de la palabra.

Y con la palabra, Marcos Ana y otros compañeros de cautiverio optaron por dar vida, en la penumbra de la ignominia, al recuerdo de poeta del pueblo: Miguel Hernández. Nacido en octubre de mil novecientos diez, muere en prisión en mil novecientos cuarenta y dos; su obra, adrede olvidada por el Franquismo, permanecía desconocida para la mayoría de los españoles y por ello, en el cincuentenario de su nacimiento y en el interior de una prisión española (la de Burgos), burlando las severas condiciones de vigilancia, Marcos Ana y un grupo de hombres de los que habían luchado por la libertad, tomaron la palabra como arma para que la libertad estuviera presente, al menos durante un tiempo clandestino, entre los muros de la prisión.

Homenajear a Miguel Hernández era el reto que se propusieron para sobrellevar la prisión y recordar que el pensamiento podía ser libre:

“Preparamos el texto que iban a declamar cinco narradores. Un pequeño coro ponía música de fondo, con unas flautas hechas con la caña de una escoba, cerradas en los extremos con papeles de fumar sujetos con una goma, lo que producía una melodía indefinible, pero hermosa, como si en ella se dieran cita el agua y los metales.

Y una noche, cuando cerraron la galería, sobre un escenario improvisado, acotado por sábanas y mantas, celebramos el acto más impensable en las condiciones de una cárcel franquista. Desde las ventanas que daban al patio unos presos vigilaban para evitar ser sorprendidos”

En el seno de la prisión de Burgos, impulsada por los presos políticos, se había organizado una tertulia con el nombre de Aldaba que pretendía crear un espíritu de victoria y ahogo de la derrota a través de la cultura. Esta tertulia, con Marcos Ana al frente, preparó una representación teatral denominada “Homenaje a voz ahogada para Miguel Hernández. Sino sangriento” que representaron en las galerías de la prisión como homenaje a Miguel Hernández

en el cincuentenario de su nacimiento. Así nació uno de los textos más entrañables y bellos que se han producido desde la muerte del poeta de Orihuela hasta nuestros días.

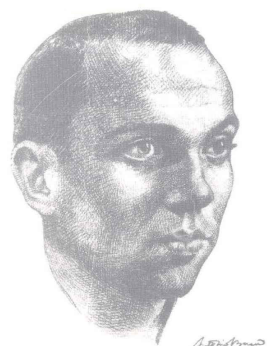
Marcos Ana dice:

“Ahogada por dos razones: no podíamos levantar la voz para no ser sorprendidos por los centinelas, y ahogada porque estábamos emocionados. Yo creo que nunca se hará un homenaje con tanta pasión y tanto riesgo.”

Portada de SINO SANGRIENTO



Manuscrito, en pequeña letra carcelaria, del Homenaje a Miguel Hernández sacado clandestinamente de la Prisión de Burgos y reproducido en el exterior



SINO SANGRIENTO

Homenaje, a voz ahogada, para Miguel Hernández, escrito y realizado en el Penal de Burgos

Otoño 1960

Corrían tiempos oscuros para España pero aún en esa situación se construía futuro. Más temprano que tarde se comenzó a reconstruir una cultura que abarcase y retomase la Edad de Plata de nuestras letras, y a eso se dedicaban algunos. Como extraordinariamente reconoce Jordi Gracia en *La intemperie. Exilio y cultura en España (2010)*:

“Y sin embargo la presencia íntima, casi doméstica al principio, del contacto con el exilio creó en esa escarcha fría el efecto más fecundo imaginable: la rehabilitación lenta, poderosa y con valor de futuro de la noción de continuidad y de unidad cultural dispersa. El exilio y la resistencia interior supieron identificarse como aliados explícitos con el fin de arrumbar la cultura del franquismo por la única vía

posible para hacerlo: construyendo fuera de su control (en el exilio) e incluso bajo su control (en España) las bases intelectuales de la sociedad y la cultura española del futuro”

De una forma u otra, pero siempre en círculos muy cerrados y casi clandestinos, en el interior de España se había dado a conocer pequeños trazos de la obra de Miguel Hernández. Desde 1948, la intelectualidad del exterior y del interior (orgánica y no orgánica)¹, realizó aproximaciones a la obra de Miguel Hernández. En mil novecientos cuarenta y ocho el número 29 de la revista *Ínsula* publicaba los comentarios de Carlos Bouso sobre la publicación de Vicente Aleixandre: *En la muerte de Miguel Hernández* (edición de muy pocos ejemplares realizada por **Cuadernos de las Horas Situadas**, en mil novecientos cuarenta y ocho en Zaragoza), otras revistas como *España*, *Caracolas*, *Cuadernos de Ágora*,... aportarán al panorama de la literatura una pequeña brisa de la frescura de Miguel Hernández.

Pero será, básicamente la revista “*Ínsula*”, fundada en mil novecientos cuarenta y seis por el Profesor de Instituto de lengua francesa D. Enrique Canito Barrera, con un número monográfico en 1960 (número 168, noviembre de 1960), dedicado a Miguel Hernández, la que propicie un acercamiento más intenso a la obra del poeta a un público más numeroso.

Desde la cárcel de Burgos, se conoce las aventuras exteriores y ello se celebraba en el interior de la prisión:

Nos hacíamos con revistas de cierto interés cultural, como Ínsula, Índice y sobre todo España que dirigía Eugenio de Nora y en la que escribía nuestro Gabriel Celaya. Entre líneas nos llegaban algunos aires de libertad”

Recientemente se había producido, a través de *Ínsula* (número 167, de octubre de 1960) un manifiesto de apoyo a la difusión de la obra de Miguel Hernández:

“Cincuentenario de Miguel Hernández: En este mes se cumplirán los cincuenta años del nacimiento del poeta Miguel Hernández. Con este motivo, los que suscriben unidos en su común admiración por el alto ejemplo humano de la poesía miguelhernandiana. Para contribuir a este fin, y sobre todo para estimular

¹ El profesor Reig Tapia, de acuerdo con Max Weber y Julien Benda considera “la conocida tipología de intelectuales <<orgánicos>> e <<Inorgánicos>>, según que se pongan al servicio de una determinada ideología o según que su compromiso sea siempre frente al poder establecido, sea éste el que sea”. REIG TAPIA, A. (2006) *La cruzada de 1936. Mito y Memoria*. Madrid.

y propiciar las obras en tal sentido, convocamos a los escritores, artistas y amantes de la poesía que coincidan en estos sentimientos, así como a las revistas literarias y a los centros culturales, para que en el presente año del cincuenta aniversario del poeta llevemos a cabo:

-La edición de una antología de su obra que contribuya a que sea mejor conocida en España...

-La publicación de trabajos que amplíen el conocimiento y el estudio de su obra.

-Cualquier iniciativa que, en el mismo sentido, pueda ser aportada por la Prensa nacional e hispanoamericana, y en especial por las revistas de literatura y de poesía que, con este motivo, pueden y deben dedicarle números extraordinarios.

-Invitamos también, para que contribuyan a este homenaje, a los pintores y músicos españoles, así como a los directores y actores de teatro, quienes podrían montar alguna de las piezas teatrales del poeta.

Los que suscriben, considerando que el valor de un hombre como Miguel Hernández, y su calidad poética, y que el honrar los méritos positivos de tal hombre es honrar a esa misma tierra, estiman obligado este homenaje en la señalada ocasión de su cincuentenario. Madrid, octubre de 1960.

José María Pemán, Vicente Aleixandre, Dámaso Alonso, José María Souvirón, Dionisio Ridruejo, Luis Felipe Vivanco, Pedro Laín, Antonio Buero Vallejo, Camilo José Cela, Julián Marías, Gonzalo Torrente Ballester, Alfonso Sastre, Gabriel Celaya, Enrique Canito, Carlos Rodríguez Spiteri, Leopoldo de Luis, Ramón de Garciasol, Angela Figuera Aymerich, Marcial Suarez, José Luis Cano, Juan Goytisolo, A. Ferrés, López Salinas, José María Quinto, José Hierro, Concha Lagos, Angel Crespo, Concha Zardoya, Gabino Alejandro Carriedo, Valdivielso, Lauro Olmo, Ortiz Valiente, Jesús López Pacheco, María de Gracia Ifach, Carlos Bousoño, María Alfaro, Elena Soriano, Carmen Conde, Antonio Oliver, Angel González, Juan García Hortelano, José Amillo, Francisco Fernández Santos, Ricardo Doménech, Jorge Campos y Aquilino Duque.”

Atento, en cuanto puede, a lo que sucede en el exterior, Marcos Ana escribió en la cárcel un pequeño papel en el que se dirige a José María Pemán para adherirse al homenaje y dar publicidad al que dentro de la prisión, en condiciones precarias, se le ha rendido a Miguel Hernández.

Marcos Ana, como portavoz de los presos políticos del penal de Burgos, clandestinamente, burlando todas las vigilancias, hizo sacar y entregar el minúsculo papel a José María Pemán. Trabajando en los archivos de la Casa de Pemán, en Cádiz, descubrí este tesoro de la espontaneidad, la solidaridad y la apuesta por un futuro mejor para España. Al hacerlo público hoy por primera vez, rendimos un doble homenaje: a Miguel Hernández en el centenario de su nacimiento y a Marcos Ana para que siga cumpliendo los años que le fueron robados, y muchos más, y para que su ejemplo de tolerancia, coherencia ideológica y moral y su vida solidaria sea un ejemplo para el alumnado de las aulas de nuestros centros educativos.

IN-1420

Sr.D. José María Pemán
Madrid.

Señor:

Me complace comunicarle que en los primeros días de Octubre hemos rendido homenaje, en una cárcel de España, a la memoria de Miguel Hernández. Este homenaje, a voz atada por la clandestinidad y la emoción, fue preparado y llevado a escena por un grupo de presos políticos. Hicimos la representación en las condiciones más adversas, con el alma en viño, expuestas a ser sorprendidos y castigados. Pero esas circunstancias, estremecidas por la inseguridad y el peligro, acrecentaron el valor de nuestra ofrenda, llenaron de llanto los ojos de no pocas camaradas, y de una pasión única nuestros corazones.

El acto - bajo el título general de "SINO SANGRIENTO" (homenaje a voz atada) - lo representamos antes del 30 de Octubre porque deseábamos ser los presos políticos los primeros en romper el fuego. Nos sentimos obligados, Miguel fue, como nosotros, un preso que padeció y murió comido por las lasas y los muros de las prisiones.

Suscribimos, por tanto, el llamamiento que han publicado Vales, en la revista "Insula" y les ofrecemos como adhesión adelantada, el homenaje que en los primeros días de Octubre hemos celebrado.

Y nada más señor. Que el viento de Miguel Hernández se extienda y fructifique en la voz y en el alma de España, con ocasión de su cincuenta aniversario. Es muy triste honrar la hermosa vida de Miguel truncada, pero el dolor de su muerte no ciega nuestros corazones, y deseamos que su nombre, el nombre de Miguel Hernández, se aice como una bandera de paz y de amor para todos.

Le saluda fraternalmente desde una cárcel de España

MARCO ANA
#

Todas las citas textuales proceden de:

GRACIAS, J. (2010) *La intemperie. Exilio y cultura en España*. Barcelona

MARCOS ANA (2007) *Decidme cómo es un árbol. Memoria de la prisión y la vida*. Barcelona.

Páginas webs

<http://www.marcos-ana.com/>

<http://www.miguelhernandezvirtual.es/new/>

Las personas interesadas en conocer el texto completo de la obra **Homenaje a voz ahogada para Miguel Hernández. Sino sangriento** pueden obtener una versión en pdf en

<http://www.miguelhernandezvirtual.es/new/files/libros/sinosangriento.pdf>

Reproducción del documento tal como se encuentra en el Archivo de la Casa de Pemán.

(Agradecemos la gentileza de los responsables del Archivo de la Casa Pemán de Cádiz y muy especialmente a Amparo por la dedicación, amabilidad, buen hacer y empeño en atender a los investigadores y el celo en el cuidado de todo el legado Pemán)

ARCHIVO DE JOSÉ M.ª PEMÁN

Remitente: Aya- Marcos.

Población: _____ Fecha: _____

Asunto: Comunicación al Autor de homenaje que le he sido rendido a Miguel Hernández.

Observaciones: _____

Sr.D. José María Pemán
 Madrid.

Señor:

Me complace comunicarle que en los primeros días de Octubre hemos rendido homenaje, en una cárcel de España, a la memoria de Miguel Hernández. Este homenaje, a voz ahogada por la clandestinidad y la emoción, fue preparado y llevado a escena por un grupo de presos políticos. Hicimos la representación en las condiciones más adversas, con el alma en vilo, expuestas a ser sorprendidos y castigados. Pero esas circunstancias, estremecidas por la inseguridad y el peligro, acrecentaron el valor de nuestra ofrenda. Lloraron de llanto los ojos de no pocas camaradas, y de una pasión única nuestras corazones.

El acto - bajo el título general de "SINO SANGRIENTO" (homenaje a voz ahogada) - lo representamos antes del 30 de Octubre porque deseábamos ser los presos políticos los primeros en romper el silencio. Nos sentimos obligados. Miguel fue, como nosotros, un preso que padeció y murió comido por las lasas y los muros de las prisiones.

Suscribimos, por tanto, el llamamiento que han publicado Vdes. en la revista "Insula", y les ofrecemos, como adhesión adelantada, el homenaje que en los primeros días de Octubre hemos celebrado.

Y nada más señor. Que el viento de Miguel Hernández se extienda y fructifique en la voz y en el alma de España, con ocasión de su cincuenta aniversario. Es muy triste llorar la hermosa vida de Miguel truncada, pero al dolor de su muerte no cierra nuestros corazones, y deseamos que su nombre, el nombre de Miguel Hernández, se alicie como una bandera de paz y de amor para todos.

Le saluda fraternalmente desde una cárcel de España

MARCO AYA
#

TRANSCRIPCIÓN DEL TEXTO

Sr. D. José María Pemán
Madrid

Señor:

Me complace comunicarle que en los primeros días de Octubre hemos rendido homenaje , en una cárcel de España, a la memoria de Miguel Hernández. Este homenaje, a voz ahogada por la clandestinidad y la emoción, fue preparado y llevado a escena por un grupo de presos políticos . Hicimos la representación en las condiciones más adversas, con el alma en vilo, expuestos a ser sorprendidos y castigados. Pero esas circunstancias estremecidas por la inseguridad y el peligro, acrecentaron el valor de nuestra ofrenda, llenaron los ojos de unos pocos camaradas, y de una pasión única nuestros corazones.

El acto –bajo el título general “SINO SANGRIENTO” (homenaje a voz ahogada)- lo representamos antes del 30 de Octubre porque deseábamos ser los presos políticos los primeros en romper el fuego. Nos sentíamos obligados. Miguel fué, como nosotros un preso que padeció y murió comido por las losas y los muros de las prisiones.

Suscribimos, por tanto, el llamamiento que han publicado Udes. en la revista “Ínsula”, y les ofrecemos como adhesión adelantada, el homenaje que en los primeros días de Octubre hemos celebrado.

Y nada más señor. Que el viento de Miguel Hernandez se extienda y fructifique en la voz y en el alma de España, con ocasión de su cincuenta aniversario. Es muy triste llorar la hermosa vida de Miguel truncada, pero el dolor de su muerte no ciega nuestros corazones, y deseamos que su nombre, el nombre de Miguel Hernández, se alce como una bandera de paz y de amor para todos.

Le saluda fraternalmente desde una cárcel de España.

MARCOS ANA

#

Descripción del documento

ARCHIVO CASA DE PEMÁN
CÁDIZ
Correspondencia sin fecha
Archivo 23
Caja 8 Sobre 1
R420

Pequeño trozo de papel manuscrito, firmado por Marcos Ana. Al final de la firma dibuja un corchete. La letra es de pequeño tamaño (a tinta) para que ocupase poco espacio y poder sacar el texto de la cárcel.

No tiene fecha, pero de acuerdo con las referencias especificadas (cincuenta aniversario de Miguel Hernández) es del año 1960.

En conversación mantenida con Marcos Ana en Cádiz en la presentación de su libro *Decidme como es un árbol* le pregunte por el significado del corchete, respondiéndome que significaban las rejas de la cárcel.