En los tiempos dificiles, afio 1960, prision de Burgos

“‘Seguro que jamas se rendira a Miguel
Hernandez un homenaje con mas pasion,
mas peligro y generosidad que el celebrado
aquella noche en la prision de Burgos”
MARCOS ANA (2007)

EN EL CENTENARIO DEL NACIMIENTO DE MIGUEL HERNANDEZ.
CUANDO LAS PALABRAS HABLAN DE LIBERTAD, PAZY
SOLIDARIDAD: MIGUEL HERNANDEZ Y MARCOS ANA.

Manuel Santander Diaz
Octubre de 2010

MARCOS ANA en foto reciente y dibujo realizado en la prision de Burgos
y que ilustra la edicion de Sino Sangriento

Fernando Macarro Castillo, Marcos Ana (nombre que adopto como recuerdo
de los de sus padres), nacid en 1911 y estuvo encarcelado en distintas
prisiones de Espafia desde 1939 a 1961. Es el espafiol que mas tiempo estuvo
encarcelado por el Franquismo con motivo de su militancia y actividad politica
durante la Republica y la Guerra Civil Espafnola. Su libro-biografia Decidme
como es un arbol. Memoria de la prisiéon y la vida. Constituye uno de los
testimonios mas estremecedores y a la par conciliadores sobre la represion
que ejercid la dictadura Franquista durante cuarenta afios en Espana.




Durante la larga noche del Franquismo, en mil novecientos sesenta,
cuando nuestras escuelas se cargaban de recitados de letanias interminables,
himnos de camisas nuevas y rosas clavadas en el corazén, consignas y
maximas incomprensibles que empujaban hacia lo dificil y por un nuevo
imperio, cuando la libertad sélo tenia lugar y tiempo en el pensamiento; en una
carcel de Burgos una rafaga de libertad se colaba para ocupar un espacio de la
opresion cuando unos hombres encarcelados decidieron manifestar sus ansias
de ser libres a través de la palabra.

Y con la palabra, Marcos Ana y otros comparneros de cautiverio optaron
por dar vida, en la penumbra de la ignominia, al recuerdo de poeta del pueblo:
Miguel Hernandez. Nacido en octubre de mil novecientos diez, muere en
prision en mil novecientos cuarenta y dos; su obra, adrede olvidada por el
Franquismo, permanecia desconocida para la mayoria de los espafoles y por
ello, en el cincuentenario de su nacimiento y en el interior de una prision
espanola (la de Burgos), burlando las severas condiciones de vigilancia,
Marcos Ana y un grupo de hombres de los que habian luchado por la libertad,
tomaron la palabra como arma para que la libertad estuviera presente, al
menos durante un tiempo clandestino, entre los muros de la prisién.

Homenajear a Miguel Hernandez era el reto que se propusieron para
sobrellevar la prision y recordar que el pensamiento podia ser libre:

“Preparamos el texto que iban a declamar cinco
narradores. Un pequerio coro ponia mdusica de
fondo, con unas flautas hechas con la cana de una
escoba, cerradas en los extremos con papeles de
fumar sujetos con una goma, lo que producia una
melodia indefinible, pero hermosa, como si en ella se
dieran cita el agua y los metales.

Y una noche, cuando cerraron la galeria, sobre un
escenario improvisado, acotado por sabanas y
mantas, celebramos el acto mas impensable en las
condiciones de una carcel franquista. Desde las
ventanas que daban al patio unos presos vigilaban
para evitar ser sorprendidos”

En el seno de la prision de Burgos, impulsada por los presos politicos, se
habia organizado una tertulia con el nombre de Aldaba que pretendia crear un
espiritu de victoria y ahogo de la derrota a través de la cultura. Esta tertulia, con
Marcos Ana al frente, prepard6 una representacién teatral denominada
‘Homenaje a voz ahogada para Miguel Hernandez. Sino sangriento” que
representaron en las galerias de la prision como homenaje a Miguel Hernandez



en el cincuentenario de su nacimiento. Asi nacia uno de los textos mas
entranables y bellos que se han producido desde la muerte del poeta de
Orihuela hasta nuestros dias.

Marcos Ana dice:

“Ahogada por dos razones: no podiamos levantar la
voz para no ser sorprendidos por los centinelas, y
ahogada porque estabamos emocionados. Yo creo
que nunca se hara un homenaje con tanta pasion y
tanto riesgo.”

| Portada de SINO SANGRIENTO |

SINO SANGRIENTO

a voz <:mngodo, para I\/\\guel Hernandez,

escrito y realizado en el Penal de Burgos

Otono 1960

Corrian tiempos oscuros para Espafa pero aun en esa situacion se
construia futuro. Mas temprano que tarde se comenzé a reconstruir una cultura
que abarcase y retomase la Edad de Plata de nuestras letras, y a eso se
dedicaban algunos. Como extraordinariamente reconoce Jordi Gracia en La
intemperie. Exilio y cultura en Esparia (2010):

“Y sin embargo la presencia intima, casi doméstica
al principio, del contacto con el exilio cre6 en esa
escarcha fria el efecto mas fecundo imaginable: la
rehabilitacion lenta, poderosa y con valor de futuro
de la nocion de continuidad y de unidad cultural
dispersa. El exilio y la resistencia interior supieron
identificarse como aliados explicitos con el fin de
arrumbar la cultura del franquismo por la tnica via



posible para hacerlo: construyendo fuera de su
control (en el exilio) e incluso bajo su control (en
Espana) las bases intelectuales de la sociedad y la
cultura espariola del futuro”

De una forma u otra, pero siempre en circulos muy cerrados y casi
clandestinos, en el interior de Espafa se habia dado a conocer pequefios
trazos de la obra de Miguel Hernandez. Desde 1948, la intelectualidad del
exterior y del interior (organica y no organica)’, realizé aproximaciones a la
obra de Miguel Hernandez. En mil novecientos cuarenta y ocho el numero 29
de la revista insula publicaba los comentarios de Carlos Bouso sobre la
publicacién de Vicente Aleixandre: En la muerte de Miguel Hernandez (edicidn
de muy pocos ejemplares realizada por Cuadernos de las Horas Situadas, en
mil novecientos cuarenta y ocho en Zaragoza), otras revistas como Espadaria,
Caracolas, Cuadernos de Agora,... aportaran al panorama de la literatura una
pequefia brisa de la frescura de Miguel Hernandez.

Pero sera, basicamente la revista “/nsula”, fundada en mil novecientos
cuarenta y seis por el Profesor de Instituto de lengua francesa D. Enrique
Canito Barrera, con un numero monografico en 1960 (numero 168, noviembre
de 1960), dedicado a Miguel Hernandez, la que propicie un acercamiento mas
intenso a la obra del poeta a un publico mas numeroso.

Desde la carcel de Burgos, se conoce las aventuras exteriores y ello se
celebraba en el interior de la prision:

Nos haciamos con revistas de cierto interés cultural,
como Insula, Indice y sobre todo Espadafia que
dirigia Eugenio de Nora y en la que escribia nuestro
Gabriel Celaya. Entre lineas nos llegaban algunos
aires de libertad”

Recientemente se habia producido, a través de insula (nitmero 167, de
octubre de 1960) un manifiesto de apoyo a la difusion de la obra de Miguel
Hernandez:

“Cincuentenario de Miguel Hernandez: En este mes
se cumpliran los cincuenta arios del nacimiento del
poeta Miguel Hernandez. Con este motivo, los que
suscriben unidos en su comun admiracion por el alto
efemplo humano de la poesia miguelhernandiana.
Para contribuir a este fin, y sobre todo para estimular

' El profesor Reig Tapia, de acuerdo con Max Weber y Julien Benda considera “la conocida tipologia de
intelectuales <<orgdnicos>> e <<Inorgdnicos>>, segun que se pongan al servicio de una determinada
ideologia o segun que su compromiso sea siempre frente al poder establecido, sea éste el que sea”. REIG
TAPIA, A. (2006) La cruzada de 1936. Mito y Memoria. Madrid.



y propiciar las obras en tal sentido, convocamos a
los escritores, artistas y amantes de la poesia que
coincidan en estos sentimientos, asi como a las
revistas literarias y a los centros culturales, para que
en el presente ario del cincuenta aniversario del
poeta llevemos a cabo:

-La edicion de una antologia de su obra que
contribuya a que sea mejor conocida en Espafia...
-La publicacion de trabajos que amplien el
conocimiento y el estudio de su obra.

-Cualquier iniciativa que, en el mismo sentido, pueda
ser aportada por la Prensa nacional e
hispanoamericana, y en especial por las revistas de
literatura y de poesia que, con este motivo, pueden y
deben dedicarle numeros extraordinarios.

-Invitamos también, para que contribuyan a este
homenaje, a los pintores y musicos esparioles, asi
como a los directores y actores de teatro, quienes
podrian montar alguna de las piezas teatrales del
poeta.

Los que suscriben, considerando que el valor de un
hombre como Miguel Hernandez, y su calidad
poética, y que el honrar los méritos positivos de tal
hombre es honrar a esa misma tierra, estiman
obligado este homenaje en la sefialada ocasion de
su cincuentenario. Madrid, octubre de 1960.

José Maria Peman, Vicente Aleixandre, Damaso
Alonso, José Maria Souvirdén, Dionisio Ridruejo, Luis
Felipe Vivanco, Pedro Lain, Antonio Buero Vallejo,
Camilo José Cela, Julian Marias, Gonzalo Torrente
Ballester, Alfonso Sastre, Gabriel Celaya, Enrique
Canito, Carlos Rodriguez Spiteri, Leopoldo de Luis,
Ramén de Garciasol, Angela Figuera Aymerich,
Marcial Suarez, José Luis Cano, Juan Goytisolo, A.
Ferrés, Lopez Salinas, José maria Quinto, José
Hierro, Concha Lagos, Angel Crespo, Concha
Zardoya, Gabino Alejandro Carriedo, Valdivielso,
Lauro OIlmo, Ortiz Valiente, Jesus Lopez Pacheco,
Maria de Gracia Ifach, Carlos Bousoro, Maria Alfaro,
Elena Soriano, Carmen Conde, Antonio Oliver, Angel
Gonzalez, Juan Garcia Hortelano, José Amillo,
Francisco Fernandez Santos, Ricardo Doménech,
Jorge Campos y Aquilino Duque.”

Atento, en cuanto puede, a lo que sucede en el exterior, Marcos Ana
escribio en la carcel un pequefo papel en el que se dirige a José Maria Peman
para adherirse al homenaje y dar publicidad al que dentro de la prisidn, en
condiciones precarias, se le ha rendido a Miguel Hernandez.



Marcos Ana, como portavoz de los presos politicos del penal de Burgos,
clandestinamente, burlando todas las vigilancias, hizo sacar y entregar el
minusculo papel a José Maria Peman. Trabajando en los archivos de la Casa
de Peman, en Cadiz, descubri este tesoro de la espontaneidad, la solidaridad y
la apuesta por un futuro mejor para Espafia. Al hacerlo publico hoy por primera
vez, rendimos un doble homenaje: a Miguel Hernandez en el centenario de su
nacimiento y a Marcos Ana para que siga cumpliendo los afios que le fueron
robados, y muchos mas, y para que su ejemplo de tolerancia, coherencia
ideoldgica y moral y su vida solidaria sea un ejemplo para el alumnado de las
aulas de nuestros centros educativos.
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Todas las citas textuales proceden de:

GRACIAS, J. (2010) La intemperie. Exilio y cultura en Espafia. Barcelona
MARCOS ANA (2007) Decidme como es un arbol. Memoria de la prisiéon y la
vida. Barcelona.

Paginas webs
http://www.marcos-ana.com/

http://www.miguelhernandezvirtual.es/new/




Las personas interesadas en conocer el texto completo de la obra Homenaje a
voz ahogada para Miguel Hernandez. Sino sangriento pueden obtener una

version en pdf en
http://www.miguelhernandezvirtual.es/new/files/libros/sinosangriento.pdf

Reproduccion del documento tal como se encuentra en el Archivo de la Casa

de Peman.
(Agradecemos la gentileza de los responsables del Archivo de la Casa Peman

de Cadiz y muy especialmente a Amparo por la dedicacion, amabilidad, buen
hacer y empefio en atender a los investigadores y el celo en el cuidado de todo
el legado Peman)
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TRANSCRIPCION DEL TEXTO

Sr. D. José Maria Peman
Madrid
Seior:

Me complace comunicarle que en los primeros
dias de Octubre hemos rendido homenaje , en una carcel de Es-
pafa, a la memoria de Miguel Hernandez. Este homenaje, a voz aho-
gada por la clandestinidad y la emocién, fue preparado y llevado
a escena por un grupo de presos politicos . Hicimos la representa-
cion en las condiciones mas adversas, con el alma en vilo, expues-
tos a ser sorprendidos y castigados. Pero esas circunstancias es-
tremecidas por la inseguridad y el peligro, acrecentaron el va-
lor de nuestra ofrenda, llenaron los ojos de unos pocos ca-
maradas, y de una pasion unica nuestros corazones.

El acto —bajo el titulo general “SINO SANGRIENTO”
(homenaje a voz ahogada)- lo representamos antes del 30 de
Octubre porque deseabamos ser los presos politicos los prime-
ros en romper el fuego. Nos sentiamos obligados. Miguel fué, como
nosotros un preso que padecié y murié comido por las losas
y los muros de las prisiones.

Suscribimos, por tanto, el llamamiento que han pu-
blicado Udes. en la revista “insula”, y les ofrecemos como adhe-
sion adelantada, el homenaje que en los primeros dias de Octubre
hemos celebrado.

Y nada mas sefor. Que el viento de Miguel Hernan-
dez se extienda y fructifique en la voz y en el alma de Espania,
con ocasion de su cincuenta aniversario. Es muy triste llorar
la hermosa vida de Miguel truncada, pero el dolor de su muer-
te no ciega nuestros corazones, y deseamos que su nombre, el
nombre de Miguel Hernandez, se alce como una bandera de paz
y de amor para todos.

Le saluda fraternalmente desde una carcel de
Espafia.

MARCOS ANA

#
Descripcion del documento

ARCHIVO CASA DE PEMAN
CADIZ

Correspondencia sin fecha
Archivo 23

Caja 8 Sobre 1
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Pequefio trozo de papel manuscrito, firmado por Marcos Ana. Al final de la
firma dibuja un corchete. La letra es de pequefo tamafo (a tinta) para que
ocupase poco espacio y poder sacar el texto de la carcel.

No tiene fecha, pero de acuerdo con las referencias especificadas (cincuenta
aniversario de Miguel Hernandez) es del afio 1960.

En conversacién mantenida con Marcos Ana en Cadiz en la presentaciéon de su
libro Decidme como es un arbol le pregunte por el significado del corchete,
respondiéndome que significaban las rejas de la carcel.



